책소개

자본과 성공을 좇는 사회의 인간성을 잃은 사람들

우울한 현대 사회의 풍경을 담은 임정연 소설가의 소설집 『우리는 은행을 털었다』가 출간되었다. 책에 수록된 다채로운 작품들은 가성비와 효율성, 자본이라는 현대 사회의 가치에 제동을 걸고 의문을 제기한다.

이번 소설집에는 타인의 고통에 공감하지 못하는 현대 사회를 비판한 「너의 마지막 모습」, 「마이 리틀 텔레비전」과 자본만을 좇은 나머지 자신의 삶을 벼랑 끝으로 몰아가는 인물들을 그린 「불」, 「용산역」을 비롯해 총 6편의 단편소설이 담겨 있다.

임정연 소설가는 5년 만에 출간하는 소설집에서 극단적인 상황과 함께 그 상황에 놓인 인물의 생생한 감정들을 그린다. 단순한 스릴러처럼 보이는 작품들 속 비틀린 인물들이 품는 끔찍한 생각과 그들이 저지르는 범죄는 사람 간의 관계를 포기한 결과처럼 보인다. 스스로를 고립시키고 타인과 연결되기를 거부할 때 우리는 어디까지 추락할 수 있는가. 극단적인 인물들을 우리 앞에 펼쳐놓으며 저자는 비효율적인 것으로 치부되는 관계의 형성과 감정의 교류가 부재한 지금의 우리 사회를 돌아보게 만든다.

순수한 아이들의 섬찟함은 어른의 세계로부터 온다

표제작 「우리는 은행을 털었다」는 돈과 자본에 잠식된 어른의 세계가 아이들의 사고에 미치는 영향을 확인할 수 있는 작품이다. 동네 친구인 은수, 준호, 정우는 용돈이 너무 적어 과자를 충분히 사 먹을 수 없게 되자 영화에서 본 것처럼 은행을 털기로 결심한다. 영화에서 본 대로 선글라스와 마스크를 쓰고 은행 사전답사까지 마친 아이들은 어린이집 가방을 들고 서로의 할 일을 정한 뒤 은행으로 향하는데…. 세 아이들은 과연 무사히 은행을 털어 원하는 만큼의 돈을 얻을 수 있을까?

영화에서는 어떤 아저씨가 장난감 총을 들고 은행으로 뛰어들었다. 그러자 안에 있던 사람들이 바닥에 납작 엎드렸다. 얼굴도 못 들고 벌벌 떨었다. (…) 은수가 영화를 골똘히 보더니 결심한 듯 고개를 끄덕이며 말했다.

“은행을 털자.”(188쪽)

「헬로, 시카고」는 로봇 강아지와 한 가족의 에피소드를 담고 있다. 아들 현수가 길에서 주워 온 로봇 강아지. 죽은 반려견을 떠올리며 아빠는 그것을 수리해 준다. 인공지능이 탑재된 로봇 강아지는 정상적인 작동을 하게 되자 자신을 ‘시카고’라고 소개하고 말도 하며 가족이 된다. 시카고와 깊은 감정의 교류를 나누는 현수. 과연 AI는 인간의 ‘진짜’ 친구, ‘진짜’ 가족이 될 수 있을까. 임정연 소설가는 순수한 아이의 눈을 빌려 인간의 자리를 대체해 가는 인공지능의 편리함에 질문을 던진다.

관음의 대상이 된 일상, 게임이 된 타인의 고통

「너의 마지막 모습」은 명상 동호회를 가장한 자살카페 회원들의 이야기를 담은 작품이다. 익명을 쓰는 사람들이 역에서 만나 펜션으로 향한다. 함께 맛있는 고기를 구워 먹으며 그간 살아온 이야기를 나누던 사람들은 술이 떨어지자 창문을 테이프로 막고 번개탄을 피운 뒤 수면제를 먹는다. 하나둘 쓰러지는 사람들 사이 ‘솔로’가 산소 캔을 들이켜며 일어난다. 그리고 액션캠을 꺼내 쓰러지는 사람들을 하나씩 화면에 담기 시작한다.

게임에서 빠져나와 양쪽 옆의 모니터를 켜고 ‘마이 리틀 텔레비전’이라는 프로그램을 띄웠다. 메인 화면에서 ‘1102 채널’을 선택했다. 화면에 6개의 창이 떴다. 엘리베이터 CCTV, 복도 CCTV, 거실 CCTV, 스마트폰의 화면, 아기방 CCTV 등 1102호의 모든 화면이 6개의 창에 떠올랐다.(82쪽)

「마이 리틀 텔레비전」의 ‘나’는 평범한 회사원처럼 보이지만 퇴근 후 회사 사람들과 이웃들의 집을 관음하는 악취미를 가지고 있다. ‘마이 리틀 텔레비전’이라는 프로그램에는 회사 사람들의 핸드폰을 해킹해서 얻은 집 CCTV 화면과 핸드폰 화면, 결제 내역 등이 펼쳐진다. ‘나’는 그들의 가족관계와 연애 등 일상과 그 속의 폭력을 관찰하며 주변 사람들의 숨기고 싶은 모습을 훔쳐보고 즐거움을 얻는다.

고립된 채 무너져가는 참혹한 개인의 세계

「불」과 「용산역」은 고립된 개인들이 가닿는 극단적인 파멸의 모습을 그리고 있다. 「불」의 주인공은 가상화폐 투자와 실패를 반복하며 고시원에서 살아가는 한 남자다. 그는 옆방의 반찬을 훔쳐 먹고 담배는 나가서 피우라는 총무의 말도 듣지 않는다. 어느 날 남자는 옆방의 열린 문으로 들어가 핸드폰을 훔쳐 팔게 되고, CCTV를 확인한 총무가 방으로 찾아온다. 자신이 저지른 범죄가 들통나기 직전, 남자는 돌이킬 수 없는 선택을 내린다.

「용산역」의 주인공 ‘나’는 역 근처에서 구걸을 하며 집 없이 사는 노숙인이다. 자신의 자리에 누워 있는 시체를 살아 있는 사람으로 착각하고 위협하다 징역을 산 ‘나’는 출소한 뒤에도 이전과 다름없는 삶을 산다. 그러던 어느 날 ‘나’는 역 근처에서 돈을 빼앗는 무리를 만나고, 그들에게 주기적으로 돈을 빼앗기기 시작한다. 분노를 느끼며 복수를 계획하는 ‘나’. 그는 어떻게 궁지에 몰린 상황을 타개할 수 있을까.

담배 한 갑 버는 데 한 시간이 걸렸다. 어떻게 힘든 사람 도울 생각도 안 하고 지들 생각만 하는지 한심했다. 담배를 사서 허겁지겁 빨았다. 힘껏 빨아들이자 담배가 타들어 가는 소리가 ‘짜지직’ 하고 났다. 기분이 째졌다. 하늘이 어둑해지려고 했다. 슬슬 자리를 맡아야지 그렇지 않으면 좋은 자리를 잡지 못한다.(145쪽)

 연관 키워드                                                                  

#범죄 #스릴러 #폭력 #현대사회 #자본 #분노 #단절 #소외 #단편소설

 책 속으로                                                                   

p30

이제 시카고는 우리 집의 인공지능 비서나 다름없었다. 아이도, 아내도, 나도 시카고가 없으면 못 살 지경이었다. 시카고가 없을 때 어떻게 살았나 생각해 보면 웃음이 나왔다. 그만큼 시카고가 있어 편했다._「헬로, 시카고」

p68

일어나 앉아 주위를 가만히 둘러보았다. 등에 멘 백 팩을 앞으로 끌어내려서 안에서 산소 캔을 꺼냈다. 뚜껑을 열어 마스크를 쓰고 손목의 시계를 보았다. 아직 좀 걸리겠네. 백 팩에서 액션캠을 꺼내 자고 있는 사람들을 찍기 시작했다. 그 자리에 앉은 채 액션캠만 움직였다._「너의 마지막 모습」

p100

최 부장은 분에 못 이긴 듯 식식거리며 계속 아들의 싸대기를 올려붙였다. 아이의 얼굴이 이쪽저쪽으로 픽픽 돌아갔다. 점점 재미있어지려고 한다. 의자에 기대앉으며 앞에 놓인 팝콘 봉지를 뜯었다. 아이구, 그러다 애 잡겠네. 잡겠어. 최 부장은 계속 얼굴에 연타를 날리고 아이가 비틀하자 발로 걷어찼다. 아이가 순간 바닥으로 나동그라졌다._「마이 리틀 텔레비전」

p122

시간이나 때우려고 코인 대화방에 들어갔더니 오늘은 한 놈도 없었다. 어째 다들 먹고살기 힘든 모양이었다. 이렇게 풍비박산 날 거였으면 규제를 하거나 했어야 하는 거 아냐. 조또. 개인의 일탈 어쩌고 하는 것들의 주둥이를 찢어놓고 싶었다. 휴대폰을 주머니에 쑤셔 넣으며 담배연기를 뿜었다. 흥, 그런다고 내가 팔 줄 알아? 오르기만 해봐라. 이까짓 건물 몇 채는 산다. 고시원의 건물을 향해 꽁초를 날렸다._「불」

p179

침이 꿀꺽 넘어갔다. 미적거리다가는 도로 놈에게 당할 수 있다. 단번에 해치워야 한다. 오른손을 안주머니에 넣으면서 주춤거리며 몸을 일으켰다. 드라이버를 끄집어내서는 바로 대장의 허벅지에다가 내리꽂았다. 예상하지 못한 습격에 놈의 눈이 크게 떠졌다. 쩍 벌어진 대장 놈의 입에서 새된 소리가 터져 나왔다._「용산역」

p192

“어떻게 왔니?”

셋이 은행으로 들어가자 경찰 옷을 입은 아줌마가 웃으면서 다가와 물었다.

“저희 은행 털….”

정우가 말하려는 순간 준호가 입을 틀어막았다.

“저희 사전 답….”

은수가 준호의 입을 막으며 말했다.

“저희 구경 왔어요.”

아줌마가 방긋 웃으며 은행 안을 둘러보고는 말했다.

“그래? 잘 놀다 가렴.”_「우리는 은행을 털었다」

저자 소개                                                                    

임정연

2003년 서울신문 신춘문예에 단편 「야간 비행」이 당선되어 데뷔했다. 지은 책으로 소설집 『스끼다시 내 인생』, 『아웃』, 『불』과 장편소설 『질러!』, 『런런런』, 『페어리랜드』, 『지옥 만세』, 그리고 프랑스와 베트남에 번역 출간된 『혜수,해수 1-영혼 포식자』, 『혜수,해수 2-뱀파이어』, 『혜수,해수 3-구미호』, 『혜수,해수 4-네크로맨서』 등이 있다.

차례                                                              

헬로, 시카고 

너의 마지막 모습

마이 리틀 텔레비전

불

용산역

우리는 은행을 털었다

작가의 말